Por lo que robé de los tejados

En un papel mal doblado yace inerte sobre tus manos mi despedida

mi ausencia será voluntaria

como el rocío que decide bañar a las flores del mal

En un papel mal impreso se enredan los versos que mataría por escribir

seguirás siendo estrella vespertina

escondida en la falsedad de un cielo amanecido

En un papel manchado pintaré con mi vida un árbol

y a su sombra esperaré que lo deshaga la furia de tus lágrimas

o que lo ilumine el profundo mar negro de tus pupilas

Volveré a plegar mi vida para ti

para caber en tu bolsillo

y viajar a tu lado imperceptible a sus sentidos

cuando él vuelva sobre ti como lluvia o aguacero

Mas no temas, mi fulgurante dama central

porque estaré a tu alcance

vagaré por los tejados buscando acompañar mi soledad

tomaré a un patán por maestro

mientras tú haces de tu esencia

autoenseñanza propia de naturaleza prístina

Tan solo pido que no renuncies a reinar en mi noche

con la mirada súbita y única

que no deja de ser luz

de siete millones de años atrás